魏文楷正在認真檢查飛機發動機狀況
飛機維修工程師，又稱機務，在外人眼中充滿了對這份職業的想象，“高大上”甚至是外界對這個以修飛機為主要工作的崗位貼上的標簽。然而，當褪去所謂的“光鮮亮麗”，走進機場停機坪隔離區，你將會看到這樣的他們。
領取完工具和維護工卡，魏文楷提前15分鐘到停機坪等候接機。指揮停泊、逐項檢修……他開始了一天的工作。
魏文楷在機坪接完飛機后，用耳機與機組交流
26歲的魏文楷畢業于中國民航大學，是南航河南公司飛機維修廠航線車間的一名機務工程師。雖然他工作只有3年多的時間，卻是業務上的一把好手。從實習到上崗，業務從生疏到熟練，憑借細致嚴謹的工作作風和刻苦鉆研的學習精神，已逐漸成為青年員工中的佼佼者。
魏文楷認真檢查飛機甚高頻天線的完好性
2021年春運將從1月28日開始至3月8日結束，為其40天。為做好春運保障工作，河南公司飛機維修廠利用飛機停場間隙，順利完成30架執管飛機技術狀況普查工作。重點檢查飛機風擋雨刷、空調、發動機等系統完好性，特別關注油液“跑冒滴漏”隱患。通過密切監控飛機各系統運行數據、編發預防性維護工卡和排故指南、跟蹤排除老舊飛機技術故障等多項舉措，確保機隊安全健康迎戰春運大考。
魏文楷在客艙認真檢查行李架，完成飛機清艙工作
魏文楷正在給準備停場排故的飛機裝上空速管套
如今已臨近春節，時值春運。魏文楷所在的機務隊伍，旺季平均每天要完成上百個航班的保障工作。今年春運受疫情影響，雖然乘客數量減少，但是魏文楷和他的同事們卻仍然24小時輪班堅守在崗位上，保障著每一架飛機的安全航行。
指揮飛機進位
由于魏文楷住在這座城市的西北邊，所以為了趕班車，清晨6點20分，披著漆黑的夜色，便是他起床上班的時間。好在班車上有差不多一個小時的通勤時間，被他笑稱為“回籠覺”，能抵消大部分早起的疲憊。到達公司的第一件事情就是抓緊時間換上工裝，穿上厚厚的皮靴，進行接班，因為他知道，早一分接替上夜班同事們的工作，辛苦了一夜的他們就能早一秒到家，這一干，下班到家就是深夜12點。飛機作為最安全的交通工具，大多是沒有故障的，但并不意味著不需要做工作。外面天寒地凍，但是每次飛機落地前，機務人還是要至少提前15分鐘到達機位檢查機坪FOD（可能損傷航空器的某些外來物質、碎屑或物體），以防對飛機結構造成損傷，沒有遮風的屋子，只有露天的守候，守候著飛機平安降落。飛機到位后，機務人會一手提一個重達幾十斤的“大鐵靴”（輪擋）為飛機穿上，避免飛機停下后發生移動。鐵在冰冷的天氣下不給任何人情面，表面溫度往往比環境溫度還要低5-10℃，每次手提著到輪擋，接觸面仿佛一陣陣冰刺直插手心。
魏文楷將用完的工作梯及時歸位到指定位置
你或許會有疑問，為什么不帶手套？因為飛機維修不只是一項專業性極強的工作，對動手操作也有很高的要求。所以帶上手套后，手會變得遲緩，手指會相對變得不那么靈活，對工作造成影響，但代價就是不注意保護手就會被凍得起皮，甚至有被撕下來的風險。有件事印象特別深，那天天氣特別不好伴隨著凜冽的寒風，是鄭州26年來溫度最低的一天。當時已經是凌晨3點了，有一架飛機需要緊急排故否則會影響白天的航班，部件位置在距地面高度約12米的垂直安定面。魏文楷主動請纓，穿戴好安全帶操作高空平臺車執行這項排故工作，由于工作復雜，在三層樓高的高空一干就是3小時。當他緩緩回到地面后，能看出整個人都被凍“直”僵住了，手指凍得連手機屏幕都點不了。值班領導拿來熱水慰問他，他笑著說“沒事，我的心是熱的，沒有影響航班就好”。
在冬天，“破冰”成為了工作的主旋律。在低溫環境下，飛機表面容易產生冰雪霜，冰層可能會造成飛機氣動外形改變、飛行舵面操作困難、駕駛艙儀表指示不準，發動機葉片損傷等問題，影響飛機安全。為全力做好除防冰工作，保障航班安全有序出港，機務人需要操作除冰車升上10米高空對機身、大翼、尾翼及發動機噴灑除防冰液進行除防冰。平均一架飛機需要15分鐘，早上出港航班大概就有20架。這項工作不僅時間長、環境寒冷，更要命的是除防冰液會隨著風飄撒的滿身都是，只有不斷擦拭護目鏡才能勉強看清方向。有時因為時間緊，任務重，連換口罩的時間都顧不上，整個工作結束后，完全浸濕透了的口罩甚至結了冰，在臉上印上通紅的口罩印。
魏文楷借用工具（本文圖片均由南航河南提供）
克服急難累臟的工作，換來一架架航班安全出港和一波波旅客平安到家與親人團聚，這就是春運保障的意義。在這些同魏文楷一樣“舍小家團圓、為大家團聚”的機務工程師們看來，能讓異地的情感在某一時間得到圓滿“相聚”，真的比什么都值得。
飛機維修工作就是這樣，不畏風雨、不畏嚴寒、不畏酷暑。他的魅力，源于那份十年如一日的奉獻與堅持，源于那份“工匠精神”的倔強與執著，源于那份對生命財產安全的緊握與守護。敬畏生命、敬畏規章、敬畏職責，機務人扛得住天的冷，鐵的冰，因為他們的心是熱的，他們用熱血去保駕護航。
