曝光臺 注意防騙
網曝天貓店富美金盛家居專營店坑蒙拐騙欺詐消費者
車回去,我自己則回到拖拉機上去完成耙地作業。
我還沒有走出100 英尺,就聽到身后一聲巨吼,一條我
所看見過的最大的母牛用140 節的速度向我沖來。當然,它
就是那條小牛的母親。它本應沖向埃里克森,但是他已經安
全坐進吉普車了,而我成了最近的目標。
感謝上蒼,我耙的這塊地還算耙得徹底。我盡快仰面側
在耙松的地面上,沒有時間翻過身來使臉朝下。這條母牛正
·17 2·
從我的身上沖過去,乳房從我的臉上擦過,牛蹄踩上了我,
但沒有踏得很重。幸好這條母牛沒有回轉來完成它的攻擊,
而是帶著小牛回到小山中去了。
當我發現我還能爬起來時,心想骨頭是否斷了。但是我
想還是去完成耙地的作業吧,如果真的斷了骨頭我會很快感
覺出來的。我干完活走上小山,回到家中去和阿爾茜一同進
餐。她看到我的樣子時,簡直不敢相信自己的眼睛。
“你究竟怎么啦?”她問道。我的衣服撕破了,身上青
一塊紫一塊。母牛踩在我的肋骨上有幾處大的擦傷,但是看
來沒有斷什么骨頭。
我在試驗性飛機上飛過幾千小時,如果被一頭母牛撞死
的話將是一個多么不光彩的結局!因此我總是說,天上要比
地上安全。
當我回到“鼬鼠工程隊”講起這件事時,有一個西班牙
后裔的工程師送給我一件斗牛士的紅披風,并且示范使用的
方法,教我下次如果再遇到一頭牛向我沖來時應該如何閃
避。
我們買下星辰牧場以后,在大約兩年的時間內阿爾茜和
我幾乎過的是田園詩一般的生活。當然有時也會有些痛苦和
困難,但是總的說來十分愉快。
我在大學時代就患過胃潰瘍,當P-38 出現壓縮性問題時
嚴重復發了。有一次在恩西諾家中吃晚飯的時候,我簡直從
椅子上跌下來滾到地板上,我的胃潰瘍又犯了,而且我知道
這次是穿孔了,雖然我以前并沒有經歷過這種情況。
我痛得非常厲害,阿爾茜的第一個反應是給我雙份濃白
蘭地。這并不是傳統的處方,但痛楚減輕了。當時我有一大
堆工作要做,所以第二天早晨我仍然去工廠上班,并沒有去
·173·
找公司的醫生請幾天病假,盡管我知道潰瘍還在出血。
后來我告訴福特醫生說:“我發生了一些麻煩。”
“你肯定生病了。你還在繼續上班簡直是發瘋!”當他聽
說我還在工作時對我說。但是這時我已經好了。雖然酒精并
不是治療潰瘍的指定藥方,甚至是禁止飲用的,但是顯然有
松弛作用,有利于潰瘍的愈合。這位醫生自己也患有潰瘍,
結果我甚至竟能使他信服采用中度的酒精治療。
戰爭期間,我同時干的飛機型號達到六個之多,一個月
要去華盛頓一兩次。當時坐飛機出差可沒有今天坐大型噴氣
式客機那么舒服。坐在戰前生產的DC-3 運輸機上,橫跨美國
的飛機需要中途停好幾次。在工廠里,我一般在早上6 時開
始工作,先用一個小時左右在F-80 上,然后轉向處理P-38 仍
然存在的突出問題。“哈德遜”的幾種改型也在進行所工作,
即“織女星·文圖拉”及以后的PV-1,而“星座”也仍在生
產。我還負責以普賴斯為首的噴氣發動機研制工作。這些任
務夠我忙的。
我的職位也發生了變化,從1938 年起我是主任研究總工
程師,1952 年被任命為總工程師。
擔任這個職務后,責任更重,而我的潰瘍也更厲害了,
我覺得擔任主任研究工程師,負責設計和試驗飛機更有意思。
當上總工程師以后,我不得不盡快熟悉如何將設計轉為生產
的問題。我發現前任給我留下了一個5500 人的部門,其中工
程師約有800 人,其他還有制圖、印刷、發圖、控制以及更
改生產圖紙的復雜機構。我喜歡使用更簡單的機構,用更少
的人進行工作,而對這支5500 人的隊伍,我再也無法使用“鼬
鼠工程隊”的工作方法了。
這時我仍然努力在同一時間做好幾件事。“星座”號運
·17 4·
輸機的幾個最新的改型正在進行。F-104 和U-2 也來了。在這
些日子里,每當我們的飛機發生一次事故,特別是一次機毀
人亡的事故時,我的胃潰瘍都要發作24 小時左右。有一次是
當一架F-80 與B-25 在夜間戰術試飛中相撞機毀人亡時,我發
病了。“星座”號停飛時又發了一次。那次“星座”號發生的
問題,找出原因后解決的辦法卻非常簡單,只要15 分鐘就更
改好了設計。這個出毛病的零件是我親自找出來的,那是接
頭上的鋁導線由于隔熱不良被烤焦造成的。我們還遇到過發
動機回火的麻煩,增加噴油措施后也解決了。
工作遇到困難時就犯潰瘍是很討厭的,幸好我的強健的
瑞典人體質使我能夠項下來。我的潰瘍發作一般一個星期左
右就會停止疼痛。
但是這一切終于使我的健康付出代價。1955 年3 月25 日,
一份對公司領導層的內部通報宣布:“按照醫生的勸告,約翰
遜應完全休息一段時間,過去許多個月來他的職務的非同尋
常的重壓已經損害了他的鍵康。休息后恢復工作時,活動也
應予減少,在一個長時期內工作應限于進行高層的技術任
務。”
到1956 年,我被任命為負責研究與發展部的副總裁。這
意味著增加了巡視全公司各分部門的工作。例如,到喬治亞
州的軍用飛機公司,以及到加利福尼亞州北部的火箭與空間
部去協調研究發展的工作,避免任務的重復。這是我不喜歡
干的活,因為我并沒有直接指揮權。
提參考意見的事不符合我的習慣工作方式。我更喜歡有
直接指揮權,如同我在“鼬鼠工程隊”中負責時一樣。在那
里要干什么,怎么干,我說后都是沒有爭議的。因此,我自
己認為,我作為一個協調工程師是很糟糕的。到1959 年,我
·175·
下了決心,宣布說:“我不愿再這樣干了。我不喜歡跑來跑去,
我不喜歡這個工作。我希望把時間全部用在‘鼬鼠工程隊’
中國航空網 www.k6050.com
航空翻譯 www.aviation.cn
本文鏈接地址:
我怎樣設計飛機(51)