曝光臺 注意防騙
網曝天貓店富美金盛家居專營店坑蒙拐騙欺詐消費者
車回去,我自己則回到拖拉機上去完成耙地作業。
我還沒有走出100 英尺,就聽到身后一聲巨吼,一條我
所看見過的最大的母牛用140 節的速度向我沖來。當然,它
就是那條小牛的母親。它本應沖向埃里克森,但是他已經安
全坐進吉普車了,而我成了最近的目標。
感謝上蒼,我耙的這塊地還算耙得徹底。我盡快仰面側
在耙松的地面上,沒有時間翻過身來使臉朝下。這條母牛正
·17 2·
從我的身上沖過去,乳房從我的臉上擦過,牛蹄踩上了我,
但沒有踏得很重。幸好這條母牛沒有回轉來完成它的攻擊,
而是帶著小;氐叫∩街腥チ恕
當我發現我還能爬起來時,心想骨頭是否斷了。但是我
想還是去完成耙地的作業吧,如果真的斷了骨頭我會很快感
覺出來的。我干完活走上小山,回到家中去和阿爾茜一同進
餐。她看到我的樣子時,簡直不敢相信自己的眼睛。
“你究竟怎么啦?”她問道。我的衣服撕破了,身上青
一塊紫一塊。母牛踩在我的肋骨上有幾處大的擦傷,但是看
來沒有斷什么骨頭。
我在試驗性飛機上飛過幾千小時,如果被一頭母牛撞死
的話將是一個多么不光彩的結局!因此我總是說,天上要比
地上安全。
當我回到“鼬鼠工程隊”講起這件事時,有一個西班牙
后裔的工程師送給我一件斗牛士的紅披風,并且示范使用的
方法,教我下次如果再遇到一頭牛向我沖來時應該如何閃
避。
我們買下星辰牧場以后,在大約兩年的時間內阿爾茜和
我幾乎過的是田園詩一般的生活。當然有時也會有些痛苦和
困難,但是總的說來十分愉快。
我在大學時代就患過胃潰瘍,當P-38 出現壓縮性問題時
嚴重復發了。有一次在恩西諾家中吃晚飯的時候,我簡直從
椅子上跌下來滾到地板上,我的胃潰瘍又犯了,而且我知道
這次是穿孔了,雖然我以前并沒有經歷過這種情況。
我痛得非常厲害,阿爾茜的第一個反應是給我雙份濃白
蘭地。這并不是傳統的處方,但痛楚減輕了。當時我有一大
堆工作要做,所以第二天早晨我仍然去工廠上班,并沒有去
·173·
找公司的醫生請幾天病假,盡管我知道潰瘍還在出血。
后來我告訴福特醫生說:“我發生了一些麻煩。”
“你肯定生病了。你還在繼續上班簡直是發瘋!”當他聽
說我還在工作時對我說。但是這時我已經好了。雖然酒精并
不是治療潰瘍的指定藥方,甚至是禁止飲用的,但是顯然有
松弛作用,有利于潰瘍的愈合。這位醫生自己也患有潰瘍,
結果我甚至竟能使他信服采用中度的酒精治療。
戰爭期間,我同時干的飛機型號達到六個之多,一個月
要去華盛頓一兩次。當時坐飛機出差可沒有今天坐大型噴氣
式客機那么舒服。坐在戰前生產的DC-3 運輸機上,橫跨美國
的飛機需要中途停好幾次。在工廠里,我一般在早上6 時開
始工作,先用一個小時左右在F-80 上,然后轉向處理P-38 仍
然存在的突出問題。“哈德遜”的幾種改型也在進行所工作,
即“織女星·文圖拉”及以后的PV-1,而“星座”也仍在生
產。我還負責以普賴斯為首的噴氣發動機研制工作。這些任
務夠我忙的。
我的職位也發生了變化,從1938 年起我是主任研究總工
程師,1952 年被任命為總工程師。
擔任這個職務后,責任更重,而我的潰瘍也更厲害了,
我覺得擔任主任研究工程師,負責設計和試驗飛機更有意思。
當上總工程師以后,我不得不盡快熟悉如何將設計轉為生產
的問題。我發現前任給我留下了一個5500 人的部門,其中工
程師約有800 人,其他還有制圖、印刷、發圖、控制以及更
改生產圖紙的復雜機構。我喜歡使用更簡單的機構,用更少
的人進行工作,而對這支5500 人的隊伍,我再也無法使用“鼬
鼠工程隊”的工作方法了。
這時我仍然努力在同一時間做好幾件事。“星座”號運
·17 4·
輸機的幾個最新的改型正在進行。F-104 和U-2 也來了。在這
些日子里,每當我們的飛機發生一次事故,特別是一次機毀
人亡的事故時,我的胃潰瘍都要發作24 小時左右。有一次是
當一架F-80 與B-25 在夜間戰術試飛中相撞機毀人亡時,我發
病了。“星座”號停飛時又發了一次。那次“星座”號發生的
問題,找出原因后解決的辦法卻非常簡單,只要15 分鐘就更
改好了設計。這個出毛病的零件是我親自找出來的,那是接
頭上的鋁導線由于隔熱不良被烤焦造成的。我們還遇到過發
動機回火的麻煩,增加噴油措施后也解決了。
工作遇到困難時就犯潰瘍是很討厭的,幸好我的強健的
瑞典人體質使我能夠項下來。我的潰瘍發作一般一個星期左
右就會停止疼痛。
但是這一切終于使我的健康付出代價。1955 年3 月25 日,
一份對公司領導層的內部通報宣布:“按照醫生的勸告,約翰
遜應完全休息一段時間,過去許多個月來他的職務的非同尋
常的重壓已經損害了他的鍵康。休息后恢復工作時,活動也
應予減少,在一個長時期內工作應限于進行高層的技術任
務。”
到1956 年,我被任命為負責研究與發展部的副總裁。這
意味著增加了巡視全公司各分部門的工作。例如,到喬治亞
州的軍用飛機公司,以及到加利福尼亞州北部的火箭與空間
部去協調研究發展的工作,避免任務的重復。這是我不喜歡
干的活,因為我并沒有直接指揮權。
提參考意見的事不符合我的習慣工作方式。我更喜歡有
直接指揮權,如同我在“鼬鼠工程隊”中負責時一樣。在那
里要干什么,怎么干,我說后都是沒有爭議的。因此,我自
己認為,我作為一個協調工程師是很糟糕的。到1959 年,我
·175·
下了決心,宣布說:“我不愿再這樣干了。我不喜歡跑來跑去,
我不喜歡這個工作。我希望把時間全部用在‘鼬鼠工程隊’
中國航空網 www.k6050.com
航空翻譯 www.aviation.cn
本文鏈接地址:
我怎樣設計飛機(51)